Пятьдесят дат

Эта таблица — скелет всей остальной части журнала. Подробные разборы событий лежат в истории жанра, портреты участников — в легендах, записи — в списке альбомов.

Основание: 1973–1979

• 11.08.1973 Вечеринка DJ Kool Herc на Седжвик-авеню, 1520 в Бронксе. Приём merry-go-round; общепринятая точка отсчёта жанра.
• 1974 Afrika Bambaataa основывает Universal Zulu Nation и формулирует четыре элемента культуры.
• ок. 1975 Grandmaster Flash отрабатывает quick-mix и punch-phrasing; появляется техника точного сведения.
• 1975 Grand Wizzard Theodore, по его собственному рассказу, случайно изобретает скрэтч.
• 1979 «Rapper's Delight» The Sugarhill Gang — первая коммерчески успешная рэп-запись.
• 1979 «King Tim III» группы Fatback Band выходит раньше, но остаётся малозамеченным: спор о «первой рэп-записи» держится до сих пор.

Формирование языка: 1980–1985

• 1981 «The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel» — диджеинг впервые опубликован как самостоятельное искусство.
• 1982 «The Message» Grandmaster Flash and the Furious Five — первый хит с социальным текстом.
• 1982 «Planet Rock» Afrika Bambaataa: Kraftwerk плюс барабанная машина TR-808. Рождение электро.
• 1983 Дебютные синглы Run-D.M.C.: диско-семплы уходят, остаётся сухая барабанная машина.
• 1984 Основан Def Jam Recordings — лейбл, который переведёт жанр в мейнстрим.
• 1985 Выходит семплер E-mu SP-12, предшественник SP-1200; сэмплинг становится доступен небольшим студиям.

Золотая эра: 1986–1993

• 1986 «Walk This Way» Run-D.M.C. с Aerosmith выводит рэп на рок-радио.
• 1986 «Raising Hell» Run-D.M.C. — первый мультиплатиновый рэп-альбом.
• 1986 «Licensed to Ill» Beastie Boys — первый рэп-альбом на первом месте Billboard 200.
• 1987 «Paid in Full» Eric B. & Rakim задаёт новый стандарт техники чтения.
• 1987 На рынок выходит Akai MPC60, разработанный при участии Роджера Линна: семплер и секвенсор в одном корпусе.
• 1988 «It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back» Public Enemy — вершина коллажного продакшна.
• 1988 «Straight Outta Compton» N.W.A: гангста-рэп и смещение центра на Западный берег.
• 1988 Стартует программа Yo! MTV Raps — у жанра появляется общенациональная витрина.
• 1989 На «Грэмми» впервые вручают награду за рэп-исполнение; часть номинантов бойкотирует церемонию, потому что вручение не показывают в эфире.
• 1989 «Paul's Boutique» Beastie Boys — плотность семплов, невозможная после ужесточения лицензирования.
• 1991 Решение суда по делу Grand Upright Music против Warner: несанкционированный семпл признан нарушением. Правила игры меняются навсегда.
• 1991 Billboard переходит на данные SoundScan — реальные продажи вместо опросов магазинов. Рэп впервые видно в чартах в настоящем объёме.
• 1992 «The Chronic» Dr. Dre: G-funk и первая узнаваемая продюсерская подпись в жанре.
• 1993 «Enter the Wu-Tang (36 Chambers)» — эталон нью-йоркского хардкора.

Пик и потери: 1994–1997

• 1994 «Illmatic» Nas — канон лирики от первого лица.
• 1994 «Ready to Die» The Notorious B.I.G.
• 1996 «Reasonable Doubt» Jay-Z; начало пути от артиста к владельцу лейбла.
• 1996 «All Eyez on Me» 2Pac — первый двойной рэп-альбом, ставший коммерческим событием.
• 13.09.1996 Погибает 2Pac. Убийство официально не раскрыто.
• 09.03.1997 Погибает The Notorious B.I.G. Убийство официально не раскрыто.

Юг и мировой мейнстрим: 1998–2008

• 1998 «Aquemini» OutKast: южная сцена перестаёт быть провинцией.
• 1999 «The Slim Shady LP» Eminem под продюсированием Dr. Dre.
• 2000 «Stankonia» OutKast — фанк, электроника и рэп в одном альбоме.
• 2001 Кранк выходит за пределы Атланты; главная фигура — Lil Jon.
• 2004 «The College Dropout» Kanye West: ускоренные вокальные семплы меняют продюсерский язык.
• 2004 «Madvillainy» MF DOOM и Madlib — центральная андерграундная запись десятилетия.
• 2006 «Donuts» J Dilla выходит за три дня до смерти автора; сдвинутая ритмическая сетка становится школой.

Трэп, стриминг, институции: 2009–2026

• ок. 2010 Продюсеры вроде Lex Luger переносят трэп-сетку — 808-й низ и роллы хай-хэтов — в поп-музыку.
• 2011 В Чикаго формируется дрилл; позже он мутирует в британскую разновидность.
• 2012 «good kid, m.A.A.d city» Kendrick Lamar возвращает альбому форму связного повествования.
• 2015 «To Pimp a Butterfly» Kendrick Lamar: джаз, фанк и политическое высказывание.
• 2015–2018 Волна SoundCloud: артисты выходят к слушателю напрямую, длительность трека сжимается под плейлисты.
• 2017 По данным Nielsen хип-хоп и R&B впервые становятся самым потребляемым жанром в США, обойдя рок.
• 2018 Kendrick Lamar получает Пулитцеровскую премию за «DAMN.» — впервые награду в музыкальной категории даёт запись не из классики и не из джаза.
• 2020 Умирает MF DOOM; о смерти сообщают только через два месяца.
• 2023 Пятидесятилетие жанра; вещатели по всему миру, включая каналы из нашего каталога, выпускают юбилейные программы.

Русскоязычная линия

• 1989 В Петербурге собирается Bad Balance — первая группа, работающая с жанром как с ремеслом.
• 1991 «Мальчишник» выводит рэп на центральное телевидение.
• 1996 «Мистер Малой» и «Михей и Джуманджи» формируют звучание середины девяностых.
• 2002 «Громче воды, выше травы» «Касты»: русский язык выдерживает сложную рифмовку.
• 2013 Стартует баттл-платформа Versus; рэп-состязания уходят в многомиллионные просмотры.
• 2015 «Дом с нормальными явлениями» Скриптонита меняет продюсерский стандарт региона.